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« A vrai dire, j’étais comme ca. Jusqu’au jour où Charlie s’est 
présenté au cabinet pour foutre le bordel dans ma vie, réveiller les 
morts et les bons sentiments, avec sa gueule d’adolescent et mon 
deuxième prénom, des histoires de village, de meurtre, d’argent sale, 
d’amour et de misère, de musique populaire et de quartier bourgeois. 
Le tout en un seul jet. »

« Charlie m’a mis dans la tête l’une des choses les plus dangereuses 
qui puissent arriver à un homme : l’adoption de ce qui pourrait 
ressembler à une cause, des pour, des contre, des réflexions et un 
point de vue sur des réalités extérieures à la mienne. De sa première 
apparition au cabinet à la dernière nuit, après la bagarre et les coups 
de feu, quand je l’ai porté dans mes bras jusqu’à l’appartement 
d’Elisabeth, il ne s’est passé qu’une semaine. Mais les choses sont 
allées très vite, trop vite, de sorte qu’à la fin rien ni personne, moi y 
compris, ne se retrouvait à la place qu’il occupait auparavant. »

« Se tenait debout devant moi un garçon sale que je voyais pour la 
première fois, une curiosité venue d’un autre monde, et j’entendais 
ses silences. J’entrais dans sa tête et je disais ses mots. Je me suis 
mis à transpirer malgré la climatisation. Pris d’effroi. Comme là-
bas, au village, il y a longtemps, quand j’ai rencontré la mort pour la 
première fois et que j’ai passé trois nuits à attendre qu’elle vienne me 
chercher. Là-bas, le village, mon père, les vieux joueurs de bésigue, 
Anne, le petit cimetière. Ce crétin de Charlie, avec sa vie de chien et 
son histoire de fou, était venu ouvrir la porte du retour. »

CONTEXTE : L’histoire se passe 
en Haïti, misère et bourgeoisie se 
côtoient ou s’ignorent, entre les deux 
le désir de promotion sociale passe 
par le reniement de ses origines. 
C’est du moins ce que pense 
Mathurin D.Saint-Fort, jeune avocat 
ambitieux monté à Port-au-Prince, 
qui tente de cacher son deuxième 
prénom, Dieutor, un prénom de 
«plouc». Mais tout bascule quand 
déboule un adolescent de son 
village, Charlie.

Ce roman est construit en quatre 
parties, portées par la voix de quatre 
personnages qui remontent la vie 
de Mathurin-Dieutor et traversent la 
société haïtienne. Au passage sont 
évoqués les orphelinats, I’adoption 
d’enfants par des européens ou des 
nord-américains, les associations 
humanitaires, ... 

« ce roman tout entier est un 
hymne ancestral à la terre, 
son écriture est magnifique, 
rythmée et simple. C’est 
une histoire qui pourrait se 
dérouler partout ailleurs : elle 
parle de I’homme, de ses 
espoirs, de ses faiblesses. » 

Marine Bedel 
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